Dichotomie
Reprendre la lecture

Juste comme ça

Sa main sur ma cuisse, juste comme ça.

Sa main posée sur ma cuisse, sert un peu et s’en va.

Sa main à peine posée sur ma cuisse, l‘effleure, un soupçon de caresse et s’éclipse.

A la longue, c’est devenu un geste anodin, un signe d’encouragement. «C’est bien, continue comme ça, tu fais du bon travail» dit cette main, chaque fois qu’elle se pose sur ma cuisse. Vraiment ?

Tous les lundis soir, à 18h, j’ai ce cours particulier de musique. Mon professeur est un monsieur d’un certain âge, à la retraite. A la retraite de sa profession dans la vraie vie, mais pas pour les cours de musique. C’est un bon musicien, un bon professeur. Je l’aime bien, il m’encourage, m’accompagne dans mes progrès, corrige mes erreurs, me montre comment avancer.

Les autres élèves aussi l’aiment bien. C’est un bon pédagogue, très apprécié des enfants, nous affirment les tenanciers de l’école de musique.

Passée l’odeur bizarre de sueur et d’effort qui se diffuse du fitness d’à côté, quand j’entre dans le local, cette petite pièce où sont donné les cours, je me sens prête à apprendre. Pour moi c’est un rêve qui se réalise, c’est un univers qui s’ouvre. Il y a un côté angoissant et excitant, quand on est tout juste ado, à découvrir un nouveau domaine de connaissance et y progresser petit à petit, en suivant un guide.

Alors pourquoi un jour, au bout de deux ans, cette angoisse soudaine ?

Pourquoi tout à coup le plaisir s’effrite ?

Pourquoi je me mets à pleurer dans la voiture de ma maman qui m’amène à la leçon du lundi ?

Pourquoi cette boule au ventre ?

Sa main sur ma cuisse, juste comme ça.

Juste un encouragement.

Et puis d’autres fois, ses deux mains sur mes épaules, aussi juste comme ça. Une légère pression, pas même un début de massage. Une forme de soutien dans mes progrès.

Alors pourquoi plus de vingt ans après j’y pense encore ?

Pourquoi, quand j’entends des situations bien pire à la radio ou à la télé, ça me met dans tous mes états ?

Pourquoi j’ai toujours ce sentiment d’incompréhension, d’injustice et de doute quand je repense aux tenanciers de l’école et leur «mais non, c’est pas possible, c’est un excellent professeur, on n’a jamais eu de plainte, elle se fait des idées…» ?

Pourquoi, quand j’ai repris des cours de musique plus de vingt ans après, j’ai absolument tenu à ce que mon professeur soit une femme ?

Vraiment, je me faisais des idées ?

Je me suis trompée ?

Mon cerveau s’interroge encore et toujours, alors que mon corps me crie autre chose.

Sa main sur ma cuisse. Juste comme ça ?